mungkin, kesedihanku telah memiliki nama.
mungkin juga tidak.
tetapi kulihat seseorang
menjemput pergimu
dan langit menuangkan begitu banyak senja.
lalu,
kutemukan sebagian diriku
tengah berlari mengejar bayangmu.
kudapati diriku tergesa-gesa
melewati terowongan yang basah oleh segala
ingatan tentangmu – senyum terakhirmu.
sementara udara sedingin kilometer tak tertempuh,
sampailah aku diantara
rerimbun ilalang
di dadamu yang sunyi
dan gemerisiknya
tak lagi sempat kukenali.
1/
Malam ini, kekasih, hanya ada
monolog pepohonan dan langit yang beku.
Seseorang meniup nafiri sedang yang lain
memeluk kedua lutut.
Tetapi kesedihan,
seperti tak kenal ampun
dan cuaca buruk sekali.
2/
Di kotaku, kekasih,
kesunyian ialah
suara ombak yang menampar batu karang.
Sedang kita, mungkin, tak lebih dari
percakapan yang samar karenanya.
3/
Setiap dari kita hanyalah
rintik gerimis yang sebentar lagi juga berakhir, katamu,
menatap mataku lebih lama.
Tetapi kau percaya:
cinta tak seperti cuaca.
Meski pada akhirnya yang tersisa tinggallah
kefanaan kita.
1/
aku ingin menjadi apa saja yang kau ketahui
atau yang belum kau ketahui
sebagai
cinta
2/
cinta
menerjemahkan segala rahasia
yang kelak menjadi
air mata
Langit abu-abu di ingatanku.
Pada sayap patahmu, kekasih,
aku bertahan.
Dari memar luka
juga senja
yang penghabisan.
Maka
pulanglah!
Suatu waktu,
kau akan menemukan hutan yang
rimbunnya memekarkan rindu
di jantung puisiku.
Bagaimana mungkin kau tak berteman sepi,
bila engkau sendiri
adalah
pejal embun yang menghiasi sunyi?
Di matamu,
hanya di matamu
peri-peri pemetik air mata merebahkan
sayap mungilnya.
Burung-burung yang beterbangan di langit kotaku,
Gusti,
seperti mengabarkan kesedihan
yang tampak
dari kegilaan dunia ini.
